A l’aide d’un dispositif scénique et sonore particulièrement soigné, Jean Bellorini transforme le roman de Pouchkine en un conte poétique susurré à l’oreille des spectateurs. Un moment de théâtre hors du temps.

Sans doute la puissance de la poésie tient-elle dans sa capacité à supplanter toute règle tout en faisant mine de s’y plier. À user du langage pour mieux en abuser, s’en jouer, le détourner, le faire chanter à tous les sens du terme. Alors Jean Bellorini, s’emparant du plus célèbre poème d’Alexandre Pouchkine, Eugène Onéguine, allègrement traduit par André Markowicz, fait de même avec l’idée qu’on se fait d’un spectacle de théâtre.

Les spectateurs prennent place sur des gradins qui se font face. Au milieu, il y a deux tables avec de vieux chandeliers et un piano. L’ingénieur du son se tient à sa console, en retrait, sur un côté, dans le noir. De l’autre côté est suspendue une lampe, blanche et ronde comme la lune qui berce les espoirs, les hivers, les spleens et les nuits d’Onéguine.